第三十七話  続・日本海へ A

 

東京出発、金沢へ

 理解できないことに出くわすと、よく「頭が真っ白になって」とか言うが、我々の場合は違っていた。この事態を理解しよう、打開しよう、着地点を見つけようと、頭が高速回転していた。だが、口から出た言葉は断片的だった。

 私   「車がない」
 オット 「あ・・・」
 私   「なんでないの?」
 オット 「やられたんだな」
 私   「なんでうちの車? もっと高い車があるじゃん。見てみ」
 オット 「それだけ世の中がせち辛いんだろ」
 私   「なんで今日?」
 オット 「ふむ・・・」
 私   「どうする?」
 オット 「電車で行くか?」
 私   「へ?」
 オット 「その前に警察か」
 私   「は・・・」

 などと言いながら、その時、私の頭には「朝の6時にレンタカーはやってないわな」とか「積んでおいたおニューのCDもみんな持っていかれたな」とか「警察に時間とられたら、早起きの意味ないじゃん」とかが猛スピードで流れていた。「走馬灯のように」という表現があるが、そんな感じかもしれない。種々の思考がフラッシュカードをめくるがごとくパタパタと浮かんでは消える。 オットはオットで、電車で行く場合のルートを模索しながら、「出かけられないけど、途中でタイヤがバーストするよりはましだったとするか」とか「台風の中をドライブも楽しくないだろうしな」とか考えていたらしい。その間、どちらも空の駐車スペースを見つめながら、荷物を地面に下ろすこともなく、ただ、その場に立っていた。後からオットが言うには、我々はその場に四分立っていたそうだ。

 私   「あ!」
 オット 「は?」
 私   「わかった」
 オット 「なにが?」
 私   「車、ある」

 うちのマンションは大規模開発で、敷地内には、何棟もの住居棟と、商業施設がある。車は住居棟の内側には入れない構造で、外周道路を走る。商業施設は住居棟群の北側にあり、うちの契約駐車場は反対の南側にある。前日、仕事の山を越えた私は、夕方5時頃、駅まで行く用事があったので、車で出た。夕食の食材が足りないので、帰りに商業棟にあるスーパーに寄ることにした。駅も北側にあるので、順路として、スーパーのお客様用駐車場に一旦車を置き、買い物をし、いつもは徒歩で敷地内を横断して行く店なもので、そのまま車のことはスッパリ忘れて、歩いて帰宅していたのであった。あまりにナチュラルな流れだったもので、自覚がどこにもなかった。

 荷物を持って、マンション敷地内をスタスタと歩き、スーパーの駐車場へ。そこにポツンと停まっているのは、懐かしいうちの車である。

 私   「ほれ」
 オット 「ほれって・・・」

 車に荷物をドカドカ積み込んで、ドアをバタバタ閉めて、やっと出発。あ〜、車があってよかった。あ〜、本当によかった。助かった。いや〜、ラッキー、ラッキー。

 オット  「なんで、思い出すのに四分もかかるわけ?」
 私    「警察に届ける前に思い出したからいいじゃん」
 オット  「普通、車が無いってわかった瞬間に思い出さない?」
 私    「昨日の動きに一点の曇りもなかったから、仕方ない」

 この事件で、眠気はすっかり吹き飛んだ。トータル五分程度のロスがあったものの、早朝で一般道の車も少なく、我々は関越自動車道のインターへとスムースに到着したのであった。去年、日本海へ向ったときは、景色を楽しみたくて途中で高速を下りて走った部分もあったが、今年は、一挙に金沢まで行かねばならぬ。高速に上がったら上がったっきり、時折小雨が降る中を、途中で運転の交代をしながら、関越をガーッと走って、上信越自動車道をガーッと走って、日本海側に出て、左に曲がって、北陸自動車道をガーッと走って、渋滞なんかどこにもなかったので、正午過ぎには宿泊予定のホテルの駐車場に滑り込んでいた。

 東京→金沢の所要時間、約6時間。速っ!高速道路料金、9450円。高っ!

 

2008年9月20日

目次へ 次へ